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Incespicando tra i sassi di un canyon soli-
tario di cui nulla sappiamo, la tee-shirt
oramai sudata e pizzicata su un lato dei
pantaloncini, rimbalziamo da una parte
all’altra della gola col naso all'insti. Una
serd, nella fredda citta dove sono nato, un
amico che non vedevo da molto tempo.
mi aveva messo la pulce nell’orecchio:
non ci era voluto molto a farmi comprare
il biglietto per Ankara! Pareti alte. dure,
di roccia “titanica”, come piacciono a
noi. E soprattutto vergini. E questa 1'av-
ventura che vogliamo e cerchiamo! Ma
ora che siamo qui, trovare la nostra via ¢
come scovare 1'ago in un pagliaio! Ci tro-
viamo in un gruppo di moentagne di alme-
no cinquanta chilometri quadrati e abbia-
mo in mano solo due foto: ma non & forse
quello che cercavamo?

Il massiccio dell’Ala Daglar ci era appar-
so d’'improvviso nel cielo lattiginoso di
luglio. “Fermati Ramzan, che dobbiamo
fotografare le montagne!”. La cantilena
del muezzin di Camardi aveva fatto da
colonna sonora alle prime fotografie di
rito... “Ma che fotografiamo? Dove

saranno le pareti? Queste montagne sem-

brano solo mucchi di sassi! Forse il mio
amico mi ha tirato il pacco... comincio a
temere le possibili reazioni dei miei com-
pagni... E poi che caldo! Forse abbiamo
sbagliato periodo! E siamo gia a 1800 m,
sardt giocoforza cercarci qualcosa all’om-
bra!™

Rolando tasta la roccia dei lati della gola,
'accarezza: immagino che solo toccando
la pietra il tutto si trasformi nel suo cer-
vello in immagini, una specie di trailer di
come potrebbe essere l'avventura se
attaccassimo proprio li. E un po” come se
si sintonizzasse con quel tipo di pietra, la

54 mag./giu. 2006




Qui accanto: Mulo e conducente
al campo base di Kokasharp.

A fronte, a sinistra: Qviglia sul 2° tiro

di “Mezza luna nascente” al Parmakkaya,

A centro pagina: la guglia del
Parmakkaya, 2860 melri.

sua rugositi, la sua aderenza. Infatti poco
dopo esclama: “Questa roccia la conosco,
e come quella delle Tose, so come &
fatta!™. Il che vuol dire che @ in grado di
leggerla da sotto, ancora prima di scalar-
la. Meno male, penso, perché invece io
mi sento fuori sintonia e avrei preferito
qualcosa di diverso. “Cos’¢, sei preoccu-
pato perché non ¢i sono le tue amate
gocce sarde?” ironizza Rolando... inutile
ormai fingere ed ostentare sicurezza...
Poi scosta la mano dalla roccia e si gira
da un’altra parte, attirato da un rumore e
un rotolare di sassi. Mufloni? Camosci?
Qualcosa di simile. Ci fermiamo un poco
all’ombra a raccogliere le idee e a man-
giare una barretta, un odore forte di
menta ed altre essenze ci pervade le nari-
ci. Poi riprendiamo a camminare nel
canyon. che diventa sempre pill stretto.
Ci saranno serpenti velenosi quaggii?
Guardo i miei passi con preoccupazio-
ne... Una donnola morta all’ingresso
della forra potrebbe essere un macabro
presagio. se non provenissimo da un
mondo in cui queste cose per noi non
significano pit assolutamente nulla,
Alziamo gli occhi al cielo, forse aspettan-
doci di vedere qualche avvoltoio, o una
qualsiasi spiegazione della sua morte.
Ma, a parte i mufloni di prima, nessun
segno di vita, silenzio irreale... Le pareti
st alzano a dismisura e strapiombano
sulla gola, alcuni grossi massi ci obbliga-
no ad arrampicare per riguadagnare la
parte alta della valle.

Improvvisamente un rumore di sorgente
accompagna 1 nostri passi., ricompare
I"acqua, come per incanto. Ma non ci
fidiamo a berla, ed infatti poco sopra fa
capolino una mandria di mucche. Come
saranno arrivate sin qui? Dalla gola certa-
mente no! Le pareti, tutte vergini, diven-
gono presto montagne, altissime e dolo-
mitiche. che forse qualcuno ha salito,
anche se solo per le vie pili facili. La valle
ora si apre, larga e quasi pianeggiante,
una tipica valle glaciale. Ma non c’e
neve, solo roccia. Non si vede una nuvo-
la, il cielo & di un blu terso che puoi fil-
trare all'infinito. Michele e Rolando si
sono fermati in un campo di fiori gialli e
guardano col binocolo una fredda lava-
gna di roccia incredibilmente bella. Non
parlano, ma hanno gid deciso. Non sap-
piamo nemmeno di che montagna si trat-
ti, né dove ci troviamo esattamente... solo
che presto saliremo con le nostre tende
qua sotto ed izierd ["avventura. ..

55



Uc Muz
Banane e cioccolato

facciamo il nostro trionfale ingresso nel
polveroso villaggio di Camardi a bordo di
una vecchia Lada Niva, accompagnati da
Ramazan, un tipo abbastanza “tipico” che
potremmo definire un “buon diavolo™.
L atteggiamento della gente del paese nei
suoi confronti spazia dalla canzonatura al
rispetto, dato che lui di fatto gestisce gli
spostamenti dei turisti per conto della
Sobek, la pit grande agenzia turistica
della zona. Infatti ci fa fare passerella

facendo le vasche con la sua jeep sgan-
gherata avanti e indietro per la strada
principale di Camardi, tanto per ribadire
il suo ruolo nella piccola comunita. Gli

Alba sulla est del Demirkazik

Qui accanto: Larcher su
“U¢ Muz" al Demirkazik

Larcher sul 5° tiro di “Ug Muz"

chiediamo di indicarci un
market per fare provviste,
lui ¢i porta in un’isolato
del paese dove ci sono una
trentina di piccoli negozi
di alimentari, uno a fianco
all’altro. Inutile sperare in
un supermercato, ci spinge
letteralmente in uno di
questi, mentre i negozianti
concorrenti escono e ci
osservano con un misto di
incazzatura e rassegnazio-
ne. Con uno schiocco di
dita del gestore schizza un
ragazzo a comprarci il the
nel bar vicino. Ricompare
due minuti dopo con un
vassoio, mentre noi sce-
gliamo tutto cio che ci pud
servire, cercando di farci
capire con le due parole in

(o))

turco lette velocemente sulla Lonley
Planet. L’inglese non sembra essere la
lingua universale che dicono, meglio i
gesti! Riusciamo persino a contrattare il
prezzo dei generi alimentari, da veri
bastardi... ma al negoziante sembra anda-
re bene cosi, con noi si & comunque fatto
il lavoro di una settimana! Esce tutto sod-
disfatto a fare il “crepa-crepa” ai colle-
ghi... mentre noi ¢i accomodiamo nel
ristorante a fianco, che pit che un risto-
rante sembra un’autorimessa. Riusciremo
comungue a gustare il famoso “adana
kebab”... Anche Ramazan siede con noi,
mangia, ma non paga mai. Ci coglie il
dubbio che siamo noi a pagare per lui...
Anche nei negozi ogni tanto imbosca
qualcosa sotto gli occhi del negoziante,
che non dice nulla, o fa finta di non vede-
re. | turchi, poi, vanno matti per il cioc-
colato...e per le banane. Gia, le banane:
giriamo tutti i fruttivendoli del paese, ci
mancano le banane, ma nessuno le ha.
Sembra che qui siano un genere di lusso
e infatti costano venti volte una mela o
una pesca. Siccome banana in turco si
dice Muz, improvvisiamo un gioco con i
negozianti, ripetendo pit volte “Uc
Muz”, tre banane... come fossero le sole

parole due che conosciamo. Finalmente
le troviamo, Ramazan fa sparire la sua
percentuale come Roberto Benigni nel
film Jonny Stecchino, e noi paghiamo
cinque milioni di lire turche per tre bana-
ne... Ma si. ci siamo concessi mezz ora di
sano divertimento! Poi la stessa scena si
ripete dal benzinaio...

E tutto pronto quando consegnamo i sac-
coni ai mulattieri, niente meno che il fra-
tello di Ramazan e suo figlio Mustafa. Ce
li porteranno sin su al campo con 1 loro
cavalli. Alla sera, quando tutti ormai son
scesi e noi siamo rimasti a tremila metri,
soli tra le montagne coi nostri sacconi,



all’appello mancheranno tre tavolette di

cioccolato svizzero che mi ero portato
dall’Italia per festeggiare I'eventuale vit-
toria. E di una delle tre banane - secondo
Rolando quella ¢he spettava a me - ora ne
¢ rimasta solo meti... era davvero troppo
per loro resistere a tali tentazioni! Che
Allah 1i punisca per i loro peccati... sem-
pre che non ami troppo la cioccolata e si
riveli complice! Solo Michele questa sera
ride, agitando nella mano il suo cioccola-
to al peperoncino, cacao finissimo nasco-
sto in fondo alla valigia. Se ne centellina
con soddisfazione un quadratino a sera...
ma una notte di queste lo dimentichera

sul muretto fuori dalla tenda e... puff,
sparira anche quello! Questa volta era
stata una delle mucche che girano intorno
al campo che non aveva saputo resiste-
re... ancora ora c¢i stiamo chiedendo che
effetto le avra fatto il peperoncino!

Tra le onde
del Demirkazik

I sassi fischiano come proiettili, proven-
gono da sotto la cima e volano per 600
metri fin sul ghiaione. Forse non abbiamo
scelto il posto piii sicuro per attaccare! La
parete sembra un immenso scudo ad
onde, per cui cercheremo di rimanere
riparati dalle scariche di sassi dalla cresta
di queste onde. Procediamo velocemente,
con una linea diretta, che tuttavia si rive-
la pit difficile del previsto: te 'avevo
detto Rolly che senza gocce scalare & un
casino! La parete est ospita una sola via,
aperta da una cordata di austriaci nel
1955. Poi, per cinquant’anni nessuno ha
pit aperto nulla, nonostante 'immensita
di questa parete. Ma la via classica zigza-
ga da una parte all’altra della muraglia,
disegnando un grande tornante. Cosi al
secondo tiro inevitabilmente la incrocia-
mo. In un buco troviamo segni di un soc-
corso in parete, un collare e siringhe ser-
vite per 'adrenalina. Fettucce abbando-
nate, segni di bivacco... fortunatamente
nessun teschio! Scacciando i brutti pen-
sieri. prendiamo frontalmente la successi-
va grossa onda, cercando di guadagnarne
la cresta. Rolando battaglia per pit di tre
ore con un tiro bastardo, cercando di met-
tere gli spit ad almeno 5 metri 'uno dal-
I'altro. lo e Michele battiamo 1 denti di
sotto, mangiamo barrette e beviamo the e
isostad. Potremmo parlare di molte cose,
tuttavia non parliamo di niente... i nostri
discorsi sarebbero comunque interrotti
dal primo di cordata, che domanda la
nostra attenzione. Le solite domande,
ripetute decine di volte: “Come va?”’
“Come & pit su? Si passa?”. Rolly ha
concluso il suo lavoro da maestro metten-
do una sosta nel cuore dell’onda, ora ¢
compito mio cercare di guadagnarne la
cresta nel suo punto pit debole. Sono
costretto ad un traverso e a chiodare in
equilibrio senza cliff, non essendoci
gocce a cui agganciarsi... mi ricordo che
la maturita la diedi in granito... ora serve
tutta, cosi come questi polpaccioni che
mi porto appresso! Infine mi affaccio
sulla placca come se stessi uscendo da
una trincea, esposto ai sassi. Ma non si

muove nulla e per una lunga placca spro-
tetta mi ribalto su un sistema di cenge nel
cuore della parete: 60 metri di tiro! Ecco
nuovamente la via classica del *55: ora
proviene da sinistra e va tutta a destra,
seguendo un sistema di cenge e canalini.
Con sorpresa troyo una targa in acciaio
con incise le parole “Kermanshah.
Repubblica Islamica Iraniana”. In una
delle poche ripetizioni di questa via gli
iraniani ¢ come se si fossero appropriati
di questa montagna. Gli alpinisti turchi
sono molto arrabbiati per questo compor-
tamento, e per il fatto che abbiano messo
dei chiodi a pressione sulla via. pur di riu-
scire nella sua ripetizione.

Sopra di noi un’altra bella onda ci aspet-
ta. Michele punta dritto allo strapiombo ¢
tira la volata a Rolando, che sta gia affi-
lando il suo surf. Anche oggi il sole fa il
suo corso e 'ombra arriva inesorabile.
Dal nostro fido saccone tiriamo fuori cin-
que o sei strati di indumenti, che ci infi-
liamo tutti in un sol colpo. La temperatu-
ra precipita quasi a zero, I'altimetro
segna 3560 metri, 'orizzonte intorno si
apre all’infinito verso oriente. Cerco di
scorgere " Ararat ma non ci riesco: 5000
km sono troppi per ’'occhio umano anche
nella piti limpida delle giornate. Un grido
mi distoglie... Rolly era al limite, con lo
spit tre metri sotto il piede, ed ha lanciato
alla disperata ad una presa. Era buona,
per cui non & precipitato...ha avuto fortu-
na. Ora & felice. & nuovamente sulla cre-
sta dell’onda e 1’ha acchiappata nel
migliore dei modi... Abbiamo la chiave
della salita in tasca, e lo sappiamo... &
solo questione di tempo.

St “Mezza luna nascente” al Parmakkaya.
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Vagabondi solitari

La nostra tenda era piantata su un prato
alla confluenza delle valli, vicino ad una
profonda pozza d’acqua. Eravamo in
mezzo ad un circo di montagne spettaco-
lari. Il sole tramontava ogni sera sul
Kocasarp rendendo rosso fuoco le rocce
di questa tetra parete nord. E sorgeva sul
Demirkazik, la nostra montagna, che
appariva di qui come una slanciata pira-
mide. tanto da farci sentire orgogliosi di
averla scelta e scalata. Veri alpinisti, nel-
1’animo e nel cuore, altro che climbers da
falesia! Verso le cinque del mattino, se
aprivi la cerniera della tenda, potevi
vederla inondata di luce .abbacinante.
Allora, avvolto nel tuo sacco a pelo, pote-
vi immaginare che in parete sarebbe
bastata una maglietta, mentre tu eri anco-
ra avvolto nel piumino.

I compagni dormivano ancora, ma io ero
sgusciato fuori dal sacco a pelo e, intiriz-
zito, mi ero avviato verso il lago
Dipsizgol. Alcune mucche circondavano
la tenda dei nostri amici turchi, che pure
loro dormivano ancora. Scivolando come
un serpente solitario sui freddi ghiaioni
raggiunsi due cime secondarie, da dove il
Demirkazik era talmente slanciato e affa-

Verso 'attacco del Parmakkaya.

Sul 5° tiro di “Mezza luna nascente” al Parmakkaya.

scinante da ricordare il Cervino. Scattai
delle fotografie, ma non riuscivo a stare
fermo per il freddo. Avevo in tasca solo
tre gallette turche, che mi ricordavano la
razione militare. Scesi correndo verso
un’arida valle laterale, presi uno scivolo-
ne su una lingua di neve residua tanto
dura da non riuscire a stare in piedi, atter-
rai infine su una balconata: proprio li ed
in quel momento arrivava il primo raggio
di sole della giornata. Restai in quel
luogo magico il tanto che basto a sentire
la montagna entrare dentro di me, dentro
ai miei polmoni. Forse un’ora o poco piil.
La valle sotto di me dormiva ancora nel-
I"ombra della notte, ma gli altipiani lag-
gill, verso Ankara, erano gia inondati di
sole. La nostra tenda, era solo un piccolo

puntino verde nell’'immensa vallata.

Dopo colazione anche Rolando parti per
un giro, lo segui Michele, ma in direzio-
ne diametralmente opposta. Avevamo
evidentemente bisogno di godere appieno
della montagna in solitudine, di questa
grande valle tutta a nostra disposizione.
Eravamo isolati dal resto del mondo per-
che il telefonino non prendeva. Ma ogni
tanto qualche SMS arrivava anche fin
qui, portato dal vento della sera, quando
si alzava una brezza tesa che dalle pianu-
re portava verso la testata delle valli.
Senza nessun fondamento scientifico,
eravamo quasi certi che i messaggi delle
nostre famiglie arrivassero col vento, ma
non ¢’era verso di inviare loro risposte. A
volte anche il Nokia, il telefono dei
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telefoni, si rifiutava di collaborare. “qui
tutto bene, terminato la via, fantastica,
600 m, probabilmente 8a. Domani tente-
remo la salita in libera, sono un po’ agita-
o..". Tasto invio... ma il messaggio si
rifiuta di partire: nessuna rete disponibile.
Indispettito salgo ripetutamente sulla col-
lina con il telefono a mo” di telecomando
ma...niente! Il messaggio rimane prigio-
niero del telefono. Allora mi avventuro
tra creste e morene, ristudiando I’orogra-
fia della valle con nuovi occhi... Sara
meglio il versante destro o quello sini-
stro? Come si muovera questo maledetto
segnale? Rimbalza sulle rocce come una
pallina da biliardo? Oppure va dritto?
Rolly I'altro giorno ha visto qualcosa
brillare su quella parete, sembrava uno
spit... Ne approfitterd per andare a vede-
re... mi arrampico come una capra su
rocce sempre pit difficili. Per una placca
di quarto grado aggiro il primo salto di
questa grande parete, traverso una cengia
friabile sul baratro, per arrivare pitl vici-
no al presunto spit. Che forza, sono gia
quasi ad un terzo di parete! Facendo
attenzione a non fare un passo falso. farei
un salto di 150 m..continuo a traversare
sondando ogni presa per le mani e per i
piedi. Improvvisamente la mia tasca
emette un suono: ¢ il telefono, eureka. ¢’¢
linea!! Con una mano mi tengo e con I'al-
tra lancio I'sms. Lo seguo come se fosse
I’aereo di carta della pubblicita della bel-
lissima Megane, lo immagino ondeggiare
lento nel vuoto della parete, prima di infi-
larsi verso la pianura, verso 1'ltalia, a
wvelocitd supersonica, Attendo il suono
della risposta, ma la linea ¢ gia sparita, &
rimasta solo un attimo. Lo spit non sono
riuscito a vederlo bene, ma sono ritornato
alla base della parete sano e salvo, dopo
I’SMS pin rischioso della mia vita...

Arabesk climbers

In Turchia cio che ¢ tradizione, conserva-
tore, viene riunito sotto il termine di ara-
besk. E un paese che sta vivendo un gros-
so conflitto tra tradizione e modernita.
Molti giovani guardano con disprezzo chi
non ha saputo abbracciare i nuovi valori
della modernita e rinnegare il passato.
Cosi anche noi, dopo aver passato meta
del nostro soggiorno nella Turchia pit
arcaica e cioé a casa di Ramazan, tra
pulei, animali di ogni tipo, cetrioli e olive
a colazione, doccia fredda in equilibrio
sulla turca, con tanto di risveglio alle
quattro di mattina per il muezzin... siamo

stati prelevati da un gruppo di climber
locali, evidentemente appartenenti all’al-
tra meté del popolo turco. Tra birre, heavy
metal e pantaloni a vita bassa... stavo cer-
cando di rileggermi quella pagina dove
sulla guida si dice che comunque il 98 per
cento dei turchi @ musulmano praticante!
Ok, ok, siamo finiti evidentemente nel 2
per cento! I nuovi amici, ben prima di
Celentano, ¢i hanno spiegato tutto ¢io che
& “arabesk™ e cid che non lo &... e noi,
strong italian guys, siamo una piccola
rivoluzione per loro. indipendentemente
dalle nostre idee, pill 0 meno progressiste.
Abbiamo aperto due vie con 1'uso di spit
sulle due pit belle e prestigiose montagne
del massiccio...evidentemente il massimo
sacrilegio che potessimo commettere.
Anche se dure, e salendo dal basso, cio¢
eticamente ineccepibili (almeno secondo
la nostra etica occidentale) qualche tradi-
zionalista locale ha storto il naso, soste-
nendo che gli spit nel massiccio non deb-
bano esserci. Da dieci anni a questa parte
i “farisei” hanno dovuto far finta di non
vedere le vie di un gruppo di francesi, poi
quelle di cecoslovacchi, svizzeri ed infine
le nostre... Per gli arrampicatori locali
siamo diventati, a nostra insaputa, una
specie di cavallo di Troia che liberera i
giovani arrampicatori dall’inquisizione
dei tradizionalisti e dalla morsa del passa-
to. Per questo forse, nessuno ci ha avvisa-
to prima che finissimo la via anzi, ci
hanno incoraggiato alla grande. E mentre
i tradizionalisti ora invocano convegni
che sanciscano divieti per interi massicci
e addirittura per tutte le montagne turche,
mentre quel vecchio volpone di Michel
Piola da anni chioda in gran segreto un
nuovo Eldorado a soli 300 km da qui... i
migliori giovani hanno gia cominciato ad
allenarsi, sognando un giorno di ripetere

“Ug Muz”...: cose turche!
Maurizio Oviglia
(CAAl occidentale)

Nel mese di luglio 2005 Rolando Larcher (CAAI
orientale), Maurizio Oviglia (CAAI occidentale) e
Michele Paissan (CAl) hanno aperto due vie nuove
nella catena dell'Ala Daglar, In Anatolia Centrale,
Turchia. Sulla parete est del Demirkazik (3757 m),
cima principale del gruppo, @ stata tracciata in tre
giomi la difficile “Ug Muz", 650 m con difficolta sino
all'Ba e 7b obbligatorio. la via é stata aperta dal basso,
senza tratti di artificiale e successivamente percorsa in
libéra in giornata, dagli stessi.

Successivamente, sull'obelisco del Parmakkaya (2880
m) nella Emil Valley, | tre hanno aperto in due giomi di
lavoro “Mezza luna nascente”, 270 m sino al 7c, 7a+
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Gli itinerari al Demirkazik (sopra)
e al Parmakkaya (sotto).
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Golanda Lacdrtr, Hasnam Orebe.
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obbligatorio. Anche questa via & stata percorsa in
libera dagli stessi.

Sullo stesso obelisco & stata effettuata la seconda
ripetizione della via francese (250 m, 7b), salita a vista
¢ in compagnia dei turchi Recep e Zeynep Ince.

| partecipanti della spedizione desiderano ringraziare
Lorenzo Barbié, Dogan Safak dell'agenzia Sobek
Travel, Recep e Zeynep Ince per |'amicizia & la
disponibilita. North face, La Sportiva, Kong e Mello's
per il supporto tecnico.

Per ulteriori informazioni contattare Maurizio Oviglia
(maurizio.oviglia@tin.it) oppure Recep Ince, in inglese
(incerecep@yahoo.com).
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